前受尽磨难而在时间之中永垂不朽的人,他们才令人口服心服呢。又把他们的书找来重读,越发觉得博大精深韵味无穷,这样我感到了一种登高临远的安宁。我又何必盯着自己的鼻子尖,碌碌于身边的琐事?我要展开心境,看一看天边的风景,想一想远处的事情。
这天下午我到图书室看书,晏之鹤等他的棋友没来,就对我说:〃小池来一盘?〃我说:〃上班时间我到底不敢下,别人看见了又记我一条,厅里的自由人也就是您了。〃他说:〃那我等等,我今天是棋瘾上来了。〃快下班的时候他已经把棋摆好,说:〃来来来。〃小赵交待我们去时关门,就走了。第一盘他输了说:〃先让你一盘,调动一下情绪,不然你以后不敢跟我下了。〃第二盘他赢了说:〃来个三打二胜。〃我说:〃我老婆还等着我呢,算你赢了,你赢了。〃他说:〃赢怎么能算,你送我一个精神胜利,我不领情。〃又下一盘,我故意走了一步臭棋,他赢了说:〃小伙子,第一盘开局你当头炮占了先,你以为老一套总是灵?你犯教条主义了。〃这以后他棋瘾来了,晚上在楼下喊我到他家去下。我说:〃晚上下个一两盘还是可以的,下午可不敢下,我可不敢犯自由主义。〃他说:〃那好,不耽误你的前程。把下午那两盘移到晚上,晚上就多来几盘。〃
晏之鹤连个科长都不是,又那么一把年龄了。我真不知怎么叫他。总不能叫他〃老晏〃,更不能提着名字叫,叫晏老师,也很别扭,厅里没有这个习惯。从这里我看到了没有职位的尴尬。最后我决定了叫他〃晏公〃,幸亏中国词汇丰富,各种细微差别都可以找到相应的名号,东方不亮西方亮。这么叫了几次他似应非应,我感到了不对劲,我们毕竟不是同辈的人。有次他下赢了说:〃小池你下象棋还要学。〃我说:〃那就称你老师,以后多指导。〃这个称号他马上就接受了。
有天晚上下着棋晏老师突然说:〃看你跟别人还是有点不同。〃我说:〃各人有各人的活法。〃他说:〃你对以后有什么想法?〃我说:〃想法就是学您晏老师做个自由人,不看张三李四的脸色,不向王五赵六倾诉委屈,挺起来也是一条汉子。〃他移动了棋步说:〃差矣,我是过了气的人,倒退二十年还是要干一番事业的。〃我说:〃我倒是很羡慕你,活着潇酒。〃他说:〃差矣,你羡慕我,证明我们还是气味相投,算个忘年交,但厅里哪有第二个人羡慕我?我有一点自由,那是点小自由,我什么都不要,无欲则刚,别人拿我也无法,领导还真怕我这种什么都不要的人。真正把东西一把抓在手里了那才是大自由,东西,明白吗?〃他把五指张开,又紧紧握住,举了上去。我也把拳头捏紧了说:〃就是那东西,有了它就什么都有了。〃他说:〃人生在世,就是跟世界打交道,口说无凭,都是泡沫,有东西才是真的。〃说着他又把拳头捏一捏,〃我女儿去年医学院毕业分到郊区去了,我想把她调回来,手里没东西。我手里有东西也不至于到这一步,我有自由?愧为人父呢,弱国无外交呀!你看我住的房子,厅里像我五十大几的人,有几个住两室一厅,我有自由?有了小自由,丢了大自由,大自由要付出小自由的代价,天下没有免费的午餐。〃我说:〃晏老师您说的我也想过那么一想,但那等于要一个人把自己的根拔了重新做人,怎么可能?一种血在他的血管里都流了有几十年了。〃他说:〃你刚从学校毕业,血性未凉,书生意气,反过来说是教条主义严重,守着几条原则以为是真的。殊不知人间真实从来不从原则出发,利害才是真的,原则只是一种装饰,一种说法。这样都几千几万年了,不会因谁而改变。〃我说:〃照您这么说,丁小槐倒是对的,错的是我?〃他轻轻一笑说:〃话看怎么说。〃我说:〃我也不傻,我就是做不到,我拼命扭也扭不曲自己。什么都没有很痛苦,可要想什么都有还得装出一副嘴脸,那更痛苦。看丁小槐跟领导走路的样子,侧着身子走,头扭着跟一株向日葵似的,看了要把眼珠子挖了才好。〃晏老师说:〃这也是一种想法吧。〃
晏老师的话给了我一种刺激,一种提醒。我能不能总是这样下去?我已经习惯了现在的生活,董柳也没有异议。可是我心中的平静还是被打破了,深心燃起了一种欲求。正在我打算把这个问题作更深入的思考时,我偶然翻到了一位我喜欢的散文家的文章,他指出现代人的欲望都被扭曲了,这是商业文化的误导,也是商人们为了赚钱设置的一个陷井,引诱人们去追求那些多余的东西。殷纣以酒为池悬肉为林,他也只有一只普通的胃,秦始皇筑阿房宫为室,他也只有五尺之躯,而理想的人生,应该是审美的人生。读到这些话我心有所动,再去读古人的书,真惭愧自己根基太浅定力太差,几句话就把欲望煽了起来,与先贤们真不能比啊。我又平静了下来,有一种双脚踩在结结实实的地面的沉稳感。
以后我跟晏老师光是下棋,不再继续那天的话题,他也不说。我回避着,那太伤我的自尊心了。渐渐地我下象棋也有了瘾,哪天不杀几盘心里就憋得慌。好在董柳很开通,晚上出去也不拦着我,自己守着那部十二寸的黑白电视机把爱情连续剧永远地看下去。我在厅里没有什么发展,她也从无怨言,她说:〃我知道你这个人的毛病,太敏感了,这样安安静静过日子也好。〃有了这点理解,我放宽了心,理解万岁。我觉得作为妻子,再也没有比理解更大的优点了。同时我也明白了自己在生活中的位置,青春的冲动已经渺远,剩下可以自我安慰的,就是自己还可以守着那一份清高,做一个人。
21、忍者踏雪无痕
董柳专注于自己的日子,对其它事情没有兴趣,她不下棋不打牌,不串门不聚会,在家里就是呆得住。结婚以后,我就成了她关注的焦点。她早出晚归,每天早早起来,把早餐做好。每天买什么菜,买多少,她都写在台历前一天那一页上,我中午下了班,撕下那一页,放在菜蓝里,到菜场去买菜,买好了她晚上回来做。我说:〃简单点算了,图个省心。〃
她不同意说:〃那你活着干什么呢?〃我随她去,反正不用我操心。董柳说:〃你吃了这么几年食堂,太委屈了,现在的任务就是把前几年的委屈补回来。〃我说:〃吃食堂也没有那么可怕,下地狱呀!〃她不高兴说:〃我闻着食堂里的菜气就反胃,你说好你一个人吃去,晚上我做一个人的饭。〃晚上她把饭菜做得特别精细,可以在楼道里忙上一两个小时,然后端上来说:〃尝一尝吧,小炒肉丝,食堂里吃过没有?〃我说好吃,她说:〃你说真的还是假的?〃不等我回答又说:〃说假的也没关系,把假的说上几十年,就等于是真的。〃她最大的希望就是想有一间自己的厨房,经常说:〃那多好啊,那多好啊。〃好像那想象中的厨房就是共产主义似的。有一次她从水房里洗碗出来,又提着一桶水,在楼道里跟邻居碰了一下,碗打了水泼了一身。邻居说了她几句,她也没回嘴。回到房里她低着头抹眼泪。我说:〃她不讲道理你别理她。〃她还是抹泪,弄了半天才知道她主要是心疼那几只碗。我说:〃算什么呢,会有的,厨房会有的,厕所也会有的,一切会好起来的。〃她温顺地点点头说:〃是真的吗?〃我感到惭愧,口里说:〃怎么不真?〃又安慰她说:〃别人小孩都几岁了,还住在这里。〃又疑心说这些话主要是为了安慰自己。
董柳特别爱卫生,好几次说:〃谁设计的,把厕所跟接水洗碗放在一起,把我的碗也熏臭了。〃经常提了桶子去冲厕所。她愿意当家,就让她当家,我的工资一百七十八块,加上她一百二十三,当这点钱的家她也有极大的兴趣。每个月发了工资,我拿十元零用,其余都交给她。她用一个活期存折把钱存了,十块钱去取一次,二十块钱也去取一次。我说:〃也不怕把自己和银行里的人烦死了。〃她说:〃我闲着也闲了,有利息呀。〃婚后第一次过年,她说:〃我以你的名义给家里寄点钱好吗?〃她爸爸是乡间邮递员,妈妈没有工作。我说:〃你寄,别问我。〃她问我寄多少,我说:〃那由你决定。〃第二天她从邮局拿了汇款单回来要我填,我说:〃还绕这么大的弯,你寄了就完了。〃她说:〃你填他们就相信是你寄的。〃填好了地址我说:〃写多少钱?〃她说:〃三十块钱好吗?〃我说:〃三十块钱能干什么,写六十吧。〃她抓住我握笔的手,把存折从一双袜子里掏出来看了看,又想了一想说:〃那就写四十。〃我写了五十。她说:〃那我们过年就节约一点,别像别人过那么肥的年。〃
董柳的工作就是给人打针,我去看过几次,她一直坐在那里,整天就那么几个动作。她的动作特别准确到位,我没有看到过要重来一次的。有个老太太是长期病号,血管脆了,打针免不了要重来,但董柳接手以后就从来没重来过。老太太管她叫〃董一针〃,这个称呼在医院传开了,可别的护士还是叫她〃董柳〃,倒是不少医生叫她〃董一针〃。我问她整天那么重复烦不烦,她说:〃不烦。〃我说:〃毛主席一天到晚批文件,你一天到晚打针,两个人都是一天到晚做一件事。〃跟董柳在一起吧,她从来不去想那些抽象的问题,这使我有点遗憾,没读过大学,毕竟还是不一样。我关注意义甚于关注生活,她关注生活甚于关注意义,不一样。有几次我对她说人应该追求意义的道理,她反问我:〃追求意义又有什么意义?〃她把我给问住了。我说:〃对于这个问题,人们只能沉默。〃她说:〃人何必跟自己过不去?〃我说:〃只有跟自己过不去的人才时真正的人。〃有一次她们医院组织到大叶山去玩,我作为家属也去了。晚上住在山上,春天里山风很大,我和她坐在大树下,她说冷,我搂紧了她