全健康，只是口味暂时适合何小兵而已，生活同样如此。
何小兵想起海子的诗：从明天起，关心粮食和蔬菜。或许从这样的生活中，能获得新的意义。
何小兵开始买菜做饭了。菜贩一看他就不像经常买菜的，在他身上多挣了几毛钱，何小兵知道他们不是在秤上捣了鬼，就是提高了菜价，为这点钱犯不上跟他们废话，拎着菜回家了。
电梯里，一个长发少年，一脸对什么都不屑的表情，戴着耳机，音量之大，让何小兵听着都觉得闹，不光音量大，听着音乐也噪，鼓的镲片声和吉他声掺杂在一起。
少年盯着电梯的门，目不斜视，一手拎着一份炒饼，装在塑料袋里——这样能省一个餐盒的钱——塑料袋里有一层雾气，看得出炒饼是刚出锅的，还热乎着，另一只手攥着一双一次性筷子。
何小兵看着这个少年，就像看到当年的自己，少年觉察到何小兵在看他，用余光恶狠狠地瞟了何小兵一眼，电梯门开了，他出去了。
何小兵恍惚觉得，刚才下电梯的那个少年，就像过去的自己下了车，而现在的他还要继续坐车往前走。
回到家，何小兵蒸饭洗菜切菜炒菜一通忙，给自己做了四菜一汤，虽然味道不怎么样，但看着这些从自己手时鼓捣出来的菜，何小兵来了胃口，风卷残云。
吃完饭，洗了碗，何小兵收拾好厨房，去扔了垃圾，敞着的门，和一个中年女人相遇。她看了一眼拎着垃圾袋的何小兵，又看了一眼敞着的门，问道：“你是新搬来的吧？”
“您怎么知道的？”何小兵很好奇她为什么这么问。
大妈说：〃你做饭，以前那住户，没听屋里出过做饭的动静，光放些鬼哭狼嚎的歌 了。”
何小兵隐隐觉得，生活在发生变化，但这处变化好还是不好，他拿不准。突然想去教他吉他的那个老头家坐坐，或许会从他那里获得一些启发，于是打了电话，老头儿正好在家，说你来吧。
何小兵开车到了老头儿家，自从上回买完琴，就没再来过。老头儿家没什么变化，只是何小兵拖鞋的时候，发现鞋柜里多了几双女鞋。
何小兵坐下，有些陌生，希望老头儿能问他点儿什么，聊开了就不拘束了，但老头儿并不问何小兵最近的情况，似乎对他的事儿很了解。桌上摆着洗好的水果和茶具，老头儿正准备泡茶。
“想吃什么水果就自己拿。”老头儿拿出茶叶，烧上水说。
何小兵拿起一个苹果，啃了起来。卧室传出一些动静，像是有人。
“您家有人啊？”何小兵问。
“对，你认识。”老头儿拿出一把紫砂壶说。
何小兵以为是某个玩儿乐队的，正好在老头儿家做客，但从卧室出来的人让何小兵大吃一惊，是顾莉莉，穿着居家的衣服。
“你先坐着，我把衣服叠好，屋里收拾一下再过来。”顾莉莉笑着对何小兵说完，又进了卧室。
何小兵半天没缓过神儿来，不知道顾莉莉是什么时候和老头儿凑到一块儿的，他们已经知道自己要来了，没有回避，显然并不觉得需要隐藏两人的关系 。
“喝茶吧。”老头儿倒好一杯茶，递到何小兵面前。
何小兵的脑子还没转过弯儿来，下意识地端起茶杯，喝了一口，滋味醇厚，口有余香，注意力一下子被转移到茶上。以前何小兵没特意喝过茶，不觉得茶怎么好喝，这次不知道是渴了还是因为老头儿的茶好，竟然想喝第二杯。
老头儿又给何小兵倒了一杯，只喝酒，不得不喝，因为空虚。一喝上酒，就会忘记空虚，麻醉自己，醉了比清醒着舒服，一清醒就会痛苦。现在喝完茶，人精神了，何小兵觉得也很舒服，他把这种感受对老头儿说了。
“我年轻的时候也这样，后来就不喜欢喝酒了，因为有事儿可干了，需要保持清醒，不用再麻醉自己。”老头儿又给何小兵倒上茶。
“我现在比以前更不知道该干点儿什么了。”何小兵说。
因为你想要的，都得到了，甭管到手后的是否满意。”显然老头儿从顾莉莉那儿得知了何小兵的近况。
“原来我是有劲儿使不出，现在我是能使出劲儿了，但突然发现，是否值得我这样做，如果不值得，那我这劲儿該往什么地方使？”何小兵喝了一口茶说，“不瞒你说，我都半年多了，天天在家待着，什么事儿也没干。”
“你看我的这两把壶，哪把好点儿？”老头儿又拿出一把紫砂壶问。
何小兵端详了一下，也不懂，就凭着直覍指着刚才沏茶的那把壶说：〃这把吧，看着舒服点儿，不那么愣。”
“这把壶看着比较润，我养了五年了。”老头儿拿起何小兵看着舒服的那把壶，用手摸了两下，放下，又拿起另一把，放进茶叶说，“这把壶是新的，上个月刚买的。”
何小兵接过这把新壶看了看，又拿起那把老壶感受了一下。
老头给新壶里倒进开水：“这些壶，如果不用茶水泡它、不擦它，没经历过时间，它就不会变润。人也一样，需要生活的浸泡，要不然总跟这把新壶似的，看着夹生，火气大，躁，不静。”
何小兵拿起那么老壶看着，虽然它已经有了茶垢，不那么新亮，看着却很丰富，而那把新壶，看着就有点儿浮。
老头儿又给何小兵倒了一杯新壶泡出来的茶，何小兵尝了一口。
“这茶怎么样？”老头儿问。
“也挺好喝的，味儿好像没刚才那个纯。〃何小兵说。
“其实茶是一样的，在不同的壶里泡出来的味儿就不一样。”老头儿也给自己倒了一杯，喝一口说，“同样一件事儿摆在这儿，你和我的态度，处理方式也会不一样。”
“那应该怎么做才是对的？”何小兵问。
“都是对的，也都不对。”老头儿说，“没有什么是绝对的。”
“那到底有没有一个标准，或者是真理，只要照着去做就没错，现在我始终找不准方向。”何小兵说。
“你剥过葱吧，对生活真相发现的过程，就像剥葱，剥开一层，还有一层，一层一层往下剥，最后手里剩下的就是真相，也就是你要找的标准和真理。”
葱都剥完了，最后手里什么都没有了？〃
“对，什么都没有了，这就是真相，真相就是无。〃老头给壶里续上开水说，“地上的地堆葱皮儿，都是假象。”
何小兵有点儿蒙。
“不要总想着生活的意义，生活的意义并不存在，过好每一天的日子，这就是真正的生活。”老头儿把干果盘往何小兵面前推了推，“吃点东西，别光喝茶，茶喝多了也容易醉，什么东西多了都不好。”
这时候顾莉莉从屋里出来了，已经换成准备出门的衣服，在老头儿身边坐下，对何小兵说：“你不老问我男朋友是谁吗，现在知道了吧！”
何小兵笑了笑，点点说。
“我们打算下个月领证了，你要是没事儿，过来一吃个饭吧！”顾莉莉端起头儿的茶杯喝了一口说。
“行。”何小兵答应得很干脆。
“你和夏雨果现在还有联系吗？”顾莉莉问。
“联系不上。”何小兵说。
“想想办法。”顾莉莉说，“夏雨果挺适合你的。”
“你怎么知道？”何小兵说，“你了解我吗？”
“了解一个人，不是从他自身那里了解的。每一个人在面对外人的时候，都要隐藏一些不想被外人所知的东西，而这些东西，才是真正能让人了解他的东西。在外人面前，他会把这些掩饰，但是在一个人面前，他会毫不保留地呈现，就是在他的爱人面前。”顾莉莉说着，看了老头一眼，笑着问，“是吧？”
老头儿一笑，胡噜了顾莉莉几下。
顾莉莉接着跟何小兵说：“一个人只有能适应他的这一方面，才有可能成为他的爱人，而这个人本身，也得有这样，才能适应他。所以，要分析一下人，只有看清和他相濡以沫的那个人，才有可能得出正确答案。”
“如果他的那个人也把那一点隐藏起来了呢？”何小兵不太服气。
“不可能。这一点对于他是个事儿，但对于他的那个人不是个事儿，他的那个人需要的是自己的另一方面不想为人所知的东西。”顾莉莉确信地说，“夏雨果是一个孩子气的人，所以，你们能在一起，也是因为你是一个孩子气的人，长不大，尽管你表现的自己有想法，但本质上，你是一个不愿长大的人，渴望童真的人。”
何小兵被说得有点不好意思，老头儿在一旁会心地笑。
“没事儿，你可以不承认。”顾莉莉笑吟吟地说，“你多坐会儿，我得去画廊了。”
“我开车送你一趟吧？”何小兵说。
“不用，你坐你的吧！”顾莉莉拿上包，跟两人告了别，离开屋。
“刚才她说的可能还真对。”顾莉莉走后何小兵不得不承认，“真话有时候真够狠的啊！”
“她是没跟你见外，才这么说。”老头儿说，“现在越来越难听到真话了，让一个人讲真话，很难。”
〃为什么么？”
“一个人，只有对世界无所求的时候，才能彻彻底底地说真话，否则，他无法完全表述自己的真实想法，免不了瞻前顾后，怕因自己的真实伤害到谁，从而失去自已想要的东西。”老头儿说，“这个问题的根本不在于人为了自身的利益而不敢说真话，关键在于某些人会因为真话所伤，从面要让指出这些真实的人付出代价。”
何小兵说：“我覍得您说的是真话，至少跟我说的这些是真话。”
“我说不说真话又能怎么样。”老头又笑了笑，“茶凉了，喝茶。”
何小兵喝了口茶，给嘴里塞了点东西说：〃有时候我觉得有些人特傻，不理解他们那么活着有什么劲！”
“你凭什么说人家傻，人家乐意，这就是他们生活的意义——其实我也觉得有些人傻，我们可以觉得，但是用不着说人家，人家自己不觉得傻就行，就像也有人认为你和我傻，他们怎么认为都行，只要咱们自己不觉得傻就行。”老头