“唉，于，走吧走吧。升起来的月亮，还是要落下去的；飞过来的雁鹅，还是要飞回去的。于，你终归不是我们吉玛山的人。”
是的，我不是吉玛人。我接受了吉玛女人给我的爱，可是我却承受不了这爱带给我的痛苦，我无法适应吉玛人男女之间那种相处的方式。我想，如果我象冕诺一样长年在吉玛山生活的话，我一定会在嫉妒的煎熬中辗转而死。
冕诺此刻正歪靠在毛毡上，嘴上轻松地衔着一根烟，双手不紧不慢地搓拧着皮绳。
看得出来，与我对坐的冕诺，很快乐，很悠闲，丝毫没有苦恼的神情。
我说，“喂，冕诺，难道你就没有想过娶个女人，成个家？”
“于，你说什么，成家？”冕诺停下手，把身子坐直了，“家，你们汉人的，我见过。一进屋，大的，小的，哭，叫。背呀，抱呀。男人样样做，煮饭喂猪担水浇地有什么好？”
冕诺脸上是一副不屑的样子。
我对他无话可说，只能苦笑着咧咧嘴。
第二天，在冕诺的伴随下，我俩一起向楠砻河边走去。隐隐的，似乎已经听到哗哗的水声了，眼前却只能看到赭红色的泥土铁灰色的山石和葱郁的草木。
那河是藏在大山心底里的，它藏在前面的峡谷中。峡谷是大山心底绽裂的伤口，楠砻河就在那道深深的伤口里呜咽。
冕诺扛着两个涨鼓鼓的胶皮轮胎，它们用皮绳绑紧了，一个穿戴在冕诺的脖子上，另一个垂挂在他的肚皮前。那就是我们的船，冕诺就要用它送我渡过楠砻河。
我不想循来时的老路回去，老路通昆明，而渡过楠砻河则可以入四川。那一程，还有许多可看的地方。
楠砻河并不太宽，但是水流湍急，两岸全是陡崖，所以既无桥可架又无船可渡。
冕诺说，在下游的地方，倒是有一座破旧的藤索桥，可是那得走很远很远的路。不如在这里过河，一袋烟的工夫就漂过去了。漂楠砻河，用下海子的木船不行，浪一冲，船就翻。抱着轮胎却能漂过去，冕诺常这么做，送过货，也带过人。
我站在崖这边，向河对岸眺望。对岸的山石树木似乎就在面前。隔着深深的峡谷，隔着湍急的水流，它们是那么的切近而熟悉，又是那么的遥远而陌生。
只要渡过河到了那边，我和吉玛山，我和我爱着的哦耶，就要从此相别，天各一方了！
我情不自禁地转身向楠砻河的上游伫望，河水升跌游移，折折回回。在尽头处，仿佛被两岸挤逼过来的石崖扼断——我的哦耶就在那儿，她就在河上游的寨子里。
我的心猛地撕裂开来。不，我离不开我的哦耶！不，我离不开我的孩子！
直觉告诉我，她正在鼓胀起来的肚腹中怀着我的孩子！
“于，走吧，我们。”冕诺的脚在水边探着，那两个轮胎在水中一颠一颠地晃。
“冕诺，我问你，你能让三个人一起过河吗？”
“没问题，于，把四个轮胎绑在一起，可以过四个人。”
“那好，你去再绑一个轮胎，我要再带一个人。”
决断是在一瞬间定下的，我即刻轻松了。我要带我的哦耶走，我要带我的孩子走。从此，她可以过一种完全不同的生活，从此，她们将进入另一个完全不同的世界。
那是我带给他们的——我就是这样心情轻松而又兴奋地踏进了我的哦耶家。
蜡染的头帕象雨后的芭蕉叶一样鲜亮，双耳坠着两颗晶莹欲滴的红玛瑙，使她那黑玛瑙一样的双眸愈发明丽。那就是我的哦耶，象我初次见到她时一样动人。
她在木纺机前端坐，正织着一匹细麻布。她从容不迫地踏着脚，织机不慌不忙地应和着，叭嗒叭嗒，叭嗒叭嗒，笨绌得很，朴实得很，可爱得很。
我站在她的身边，她停下来，望着我说，“你来了么？于——”
“我要走了。”我说。
“于，我知道，你会走的。”她温柔地眨了眨眼睛。
我心里哽着，一句话也说不出来。
“于，我会想你的。”
那声音是从她心底里发出的。
我猛地抓住她的手，激动地说：“跟我走吧，我这就带你走！”
“不。”她的手从我的手中滑脱了出来。
“为什么？”我愣了，疑惑不解地望着她。
“不为什么，于，不为什么。”她平静地转过身，重新开始织她的布，“你看，于，我得织布，我得种稗子种燕麦，我得管这个家——”
“你难道不明白嘛，”我几乎是对她嚷叫着说，“你可以丢开这些，跟我去过另一种生活呀！”
她摇摇头，不紧不慢地织她的布。叭嗒叭嗒，笨绌得很，朴实得很，执拗得很。
我感觉到了顽强，那种笨绌朴实和执拗里，有一种冷漠的顽强。
我被那顽强碰疼了。
我痛楚地叫着，“你是离不开别的男人吧？你不是说，你爱我吗？你不是在我的皮肉上，用你的牙齿告诉我，你爱我吗！——”
“是的，于”她真诚地点点头，“可是，我也爱他们啊。”
我听到我的牙齿响了，我有些刻毒地嚷，“我知道了，你会在所有男人的皮肉上，用牙齿说，你爱他们！”
她仍旧不紧不慢地踏着她的织机，“不，于，我只对我喜欢的男人那样做。”
我开始冷静下来。片刻的停顿之后，我一字一板地说：“你应该跟我走。
你怀着我的孩子，我要我的孩子！”
织机声戛然而止。
她久久地盯着我，“于，这是我的孩子，我的。”
那是一种雌兽护崽的目光，一只随时准备投入搏斗的雌兽。
她变得陌生、疏远。
我无法与这陌生和疏远沟通。
我是第二天早晨才离开吉玛山的，跟着冕诺，我一步一步地向河中走去。
当楠砻河水浸湿我的小腹的时候，我想起了我的哦耶那张低俯下来的汗湿的脸，我想起了她用牙齿留下来的女书。
我的小腹处一阵阵颤抖起来，那是她在用牙齿向我述说她的挚爱么？
河水将我漂起来了，圆轮胎上露着脑袋，我象戴着枷。一个浪头接着一个浪头打来，我这个带枷的男人就身不由已地被激流拖拽而去——我最后地回望了一眼旋转的吉玛山。哦，我的孩子呀，你就这样留在你母亲的身边了！我无从得知你是男孩还是女孩，如果你是男孩，你将成为另一个平措或冕诺，在山坡上用二牛抬杠犁地，赶马走西昌下四川。如果你是女孩呢，你将扎起蜡染的头帕束上手绣的花腰带，在梦姆湖边围着篝火唱歌，站在女楼上等待你的“依塔”到来
哦，我的孩子啊——〖HT〗泽玛吉的女儿果错举行穿裙礼，采尔珠是一定要去庆贺的。这不只是因为泽玛吉和采尔珠是亲姐妹，更重要的是果错行了穿裙礼，就要过继到采尔珠家，做女继承人。十三岁的男孩子行了“穿裤礼”，就是男人，十三岁的女孩子行了“穿裙礼”
，从此就是真正意义上的女人了。
采尔珠给陆洁讲了关于“穿裙礼”和“穿裤礼”的来历。在吉玛人的传说中，当初人和其它动物一样，都是没有生命年限的。后来，上天要让天下的动物生死有秩，就想出了一个办法。上天将在一年之中最长的那个夜晚，依次发出各种寿限的呼喊，应者就可以取得那种寿限。到了那个夜晚，人和所有的动物一样，都睡着了。
上天喊出“一千岁”的时候，苍鹰听到了，它扑着翅膀应了一声，于是，苍鹰得到了一千岁的寿命。上天喊“一百岁”的时候，老虎听到了，它张大嘴巴吼了一声，老虎就得到了一百岁的寿命。上天是很想照顾人的，它把石块扔到人的房顶上，然后才喊出“七十岁”，可是，人睡得很死，只有卧在树下的狗吠了一声，七十岁就归了狗。直到上天喊到“十三岁”，人才从酣睡中惊醒，慌忙做了应答。十三岁的寿命对于人来说，实在是太短了，上天就和狗商量，让它和人做了交换。条件是人要照顾狗，让狗和人一起生活，不管人吃什么，都要有狗的一份
因此，在吉玛人看来，十三岁以前的孩子不过是家中需要照顾的一只小狗，十三岁后，他们才成了人，那是他们新生命的开始。
吉玛人的家庭举行“穿裤礼”和“穿裙礼”，是一桩很隆重的事。远近的亲属都要前来祝贺，同寨子的人也喜欢赶热闹吃它一回乐它一回。陆洁随采尔珠赶到泽玛吉家时，天色已近黄昏，院子的中央燃起了火堆，主人和来客围在火堆周围，说着笑着，空气中弥漫着煮肉烤肉和开了坛的苦荞酒的香味。采尔珠是主客，被泽玛吉请到了内圈，陆洁自然也随着跟了过去。
满院子的人都是吉玛人的打扮，服饰不同的陆洁一露面就引来了不少注意的目光。泽尔车双眼亮亮地盯着陆洁说：“漂亮，陆。漂亮，陆——”
因为是参加“穿裙礼”这样的聚会，所以陆洁特意换上了西装，还别上了一颗胸针。在泽尔车的目光下，陆洁下意识地用手抚了抚西装上衣的领口，微笑着回答：“谢谢，泽尔车。其实，吉玛人的裙子更漂亮，我真想穿上那么一条呢。”
“真的，陆，我一定让姐姐泽玛吉给你做一条。在我们依卡寨，再找不出泽玛吉做的那么漂亮的裙子了。穿上它，你准会象我们吉玛人的。
泽尔车是在郑重地许下一个诺言，他的神情分外认真。
“好啊好啊，穿裙子那天，也要给我行一个‘穿裙礼’。”陆洁开心地笑，仿佛看到自己真的穿上了那样的裙子，扎上了那样的头帕。
“会的会的，陆，我会请邻家的丹朱米做你的妈妈，给你穿裙，请达曼大巫师做主持，给你行礼。”泽尔车点着头，连声地应承。
陆洁不解地说：“为什么要请邻家的母