情的眼神来补充，也没有什么结果。他们想从眼睛里表示两人是何等样的朋友，可是表
示不出，只象在那里做戏。克利斯朵夫发见了这一点，心里很难堪。他不懂：怎么一小
时以前满腹的感情，现在非但无法表白，并且感觉不到了。奥多也许对这个境界没有体
会得这样清楚，因为他不象克利斯朵夫那么真，比较把自己看得重；但他也感到失望。
原因是两个孩子的感情在离别的一星期内所达到的高峰，没法在现实生活中维持，而一
旦重新相见之下，第一个印象便是发觉各人想的全是虚幻的。唯一的办法是放弃那些幻
象，但他们不能毅然决然的承认这一点。
他们在乡间溜了一天，始终摆脱不了那种不痛快的情绪。那天是过节的日子：乡村
客店和树林里都挤满了游客，——全是一般小布尔乔亚的家庭，叫叫嚷嚷的，随处吃东
西。两人心绪愈加坏了，认为便是这些讨厌的人使他们没法再象上次一样的无拘无束。
可是他们照旧谈着，搜索枯肠的找出话来，生怕没有话说。奥多搬出书本上的知识。克
利斯朵夫提到音乐作品与小提琴演奏的技术问题。他们教彼此受罪，自己听了自己的话
也觉得受罪。他们可依旧讲个不停，提心吊胆的唯恐中断：因为一静下来，不是冷冰冰
的更有了个窟窿吗？奥多想哭出来，克利斯朵夫差点儿丢下朋友跑掉，因为他恼羞成怒，
烦闷极了。
直等到搭车回去以前一个钟点，他们的精神才松动。树林深处有条狗的声音；它在
那儿追着什么。克利斯朵夫提议躲在它经过的路上，瞧瞧那被狗追逐的野兽。他们在密
林中乱跑。狗一忽儿走远，一忽儿走近。他们或左或右，忽前忽后的跟着它。狗叫得更
凶了，那种杀气腾腾的狂吠，表示它已经急得冒火；它向他们这边奔来了。小径里有些
车轮的沟槽，铺满了枯叶，克利斯朵夫和奥多伏在上面，屏着气等着。吠声没有了；狗
失掉了它的线索，远远的叫了一声之后，树林里顿时静下来。万籁俱寂，只有无数的生
物一刻不停的蛀着树林，摧毁森林的虫豸在那里神秘的蠕动，——那是无休无歇的死的
气息。两个孩子听着，呆着不动。正当他们灰心了想站起来说一声〃完啦，它不会来了〃
的时候，——忽然一头野兔从密林中向他们直窜过来：他们同时看到了，快活的叫起来。
野兔从地上一纵，跳往旁边，一个筋斗栽到小树林里；树叶纷披的波动，象水面上一下
子就消失的皱纹。他们后悔不该那么叫一声，但这点儿小事已经把他们逗乐了。他们想
着野兔吓得栽筋斗的模样，笑弯了腰；克利斯朵夫还很滑稽的学它的样，奥多跟着也来
了。然后他们俩一个追，一个逃的玩起来。奥多做野兔，克利斯朵夫做狗，在树林中，
在草原上，往来驰骋，穿过篱坦，跳过土沟。一个乡下人直着嗓子大嚷，因为他们窜进
了麦田；他们可照旧奔着。克利斯朵夫学狗叫学得那么逼真，奥多笑得直流眼泪。最后，
他们在斜坡上往下滚，一路发疯似的大叫大喊赶到他们连一个字都说不上来的时候，就
坐在地下，笑盈盈的彼此瞧着。现在他们可快活了，不恼自己了。因为这一下他们不再
扮什么生死之交的角色，只痛痛快快的露出了他们的本来面目，两个孩子的面目。
他们手挽着手回去，唱着莫名片妙的歌；可是快进城的时候，又想要装腔作势，把
两人姓名的缩写，交错着刻在最后一株树上。幸而他们兴高采烈，把那套多情的玩艺儿
给忘了，在回家的火车上，只要眼睛碰在一起，就禁不住哈哈大笑。他们一边告别，一
边说这一天真是过得〃太有劲〃了。而分手之后，两人更觉得那句话是不错的。
他们又开始惨淡经营，比蜜蜂更耐性更巧妙：只凭一些平淡无奇的零星的回忆，居
然把彼此的友谊和他们自己都构成一幅美妙的图画，两人花了一星期的时间把对方理想
化，然后到星期日见面；虽然事实与幻象差得很远，但他们已经看不见那个差别了。
他们都认为能和对方做朋友是值得骄傲的。截然不同的性格反而使他们接近。克利
斯朵夫没有见过比奥多更漂亮的人物。纤巧的手，美丽的头发，鲜艳的皮色，羞怯的谈
吐，彬彬有礼的举动，整齐清洁的服装，都使克利斯朵夫看了喜欢。奥多却是给克利斯
朵夫充沛的精力跟独立不羁的性格唬住了。几百年遗传下来的根性，使他对一切权势都
诚惶诚恐的抱着敬意。现在跟一个天生瞧不起成规的同伴混在一块儿，他不免又惊又喜
听着克利斯朵夫批评城里有声望的人，看他肆无忌惮的学大公爵的举动，奥多微微发抖，
有种恐怖的快感。克利斯朵夫一发觉自己有这种魔力，便越发过火的拿出他嘻笑怒骂的
脾气，象老革命党似的把社会的习俗，国家的法律，攻击得体无完肤。奥多听着又害怕
又高兴，大着胆子附和几句，但事先总得瞧瞧周围有没有人。
两人一同散步的时候，克利斯朵夫喜欢爬在人家墙上采果子，一看见什么栅栏上写
着闲人莫入的字样，就故意要跳过去。奥多心惊胆战，唯恐被人撞见；但这些情绪自有
一种快感，而晚上回家之后还自以为英雄好汉。他战战兢兢的佩服克利斯朵夫。凡事只
听朋友安排：他服从的本能不是得到了满足吗？克利斯朵夫也从来不要他费心打主意：
他决定一切，替他分配一天的时间，甚至一辈子的时间，不容分辩的为奥多定下将来的
计划，象定他自己的一样。奥多听到克利斯朵夫支配他的财产，将来造一所独出心裁的
戏院，未免有些愤懑，可是也赞成了。他朋友认为大商人奥多？狄哀纳先生所挣的钱，
再没有比这个更高尚的用途，说话时那种独断的口吻，吓得奥多不敢表示异议，而那种
深信不疑的态度，使奥多也相信了他的主张。克利斯朵夫想不到这个会拂逆奥多的意志。
天生是专断的脾气，他不能想象朋友或许另外有个志愿。要是奥多表示出一个不同的欲
望，他会毫不迟疑的把自己的牺牲。他还恨不得多牺牲一些呢。他极希望能为了朋友去
冒险，有个机会表现一下他友谊的深度。他渴望散步的时候遇上什么危险，让他勇往直
前的去抵抗。为了奥多，他便是死也死得快乐的。目前他只能小心翼翼的照顾他，遇到
难走的路，象搀小姑娘似的搀着他；他怕他累了，怕他热了，怕他冷了；坐在树底下，
就脱下自己的上装披在他肩上；一同走路的时候，又替他拿着大衣，他简直想把朋友抱
着走呢。他不胜怜爱的瞅着他，象个动了爱情的人。他的确是动了爱情了。
他自己可不知道，他还不懂什么叫做爱情。但他们在一块儿的时候，有时他会象初
交那天在松林中一样，觉得心荡神驰，身上一热，血都上了头脸。他怕了。两个孩子不
约而同的、慌慌张张的在路上忽前忽后，彼此躲开；他们假装在灌木丛中我桑实，只不
懂为什么心会这样乱。
在他们的信里头，这些感情表现得尤其热烈，而且也不用怕和事实抵触，自欺其人
的幻想丝毫不受妨碍。他们每周要通信二三次，都是热烈的抒情的表现，差不多不谈实
际的事，只用晦涩的文句提出一些严重的问题，常常从极度的兴奋一变而为绝望。他们
互称为〃我的宝贝，我的希望，我的爱，我的我〃。他们滥用〃灵魂〃这个字眼，把自己可
悲的命运描写得可歌可泣，一方面又因为把自己的苦难扰乱了朋友而难过。
“亲爱的，我很生气，〃克利斯朵夫写道，〃因为我给了你痛苦。我受不了你痛苦：
你不应该痛苦，我不愿意你痛苦。（他在这两句下面划了一道线，把信纸都戳破了。）
要是你痛苦了，我哪儿去找生活的勇气呢？要你快乐了，我才会快乐。噢！你快乐吧！
所有的苦难都给我吧，那是我乐于忍受的！你得想到我！爱我！我需要人家爱我。你的
爱情之中有股暖气，可以给我生命。唉，你真不知道我冷得发抖呢！我心里仿佛是寒风
凛冽的冬天。噢！我拥抱你的灵魂。”
“我的思想亲吻你的思想，〃奥多回答。
“我把你的头抱在手里，〃克利斯朵夫又写道；〃凡是我嘴上没有说过的，将来也不
会说的，都由我整个的心灵来表现。我拥抱你，象我爱你一样的热烈。你瞧罢！”
奥多假装怀疑他：“你爱我，是不是象我爱你一样呢？”
“噢！天哪！〃克利斯朵夫嚷道，〃岂止一样，而是十倍、百倍、千倍于你！怎么！
难道你不觉得吗？你要我怎么样才能打动你的心呢？”
“我们的友情多美啊！”奥多叹道。〃从古以来可有这样的感情吗？多甜蜜，多新鲜，
跟梦一样。但愿它别消散了！要是你不爱我了，我怎么办呢？”
“亲爱的，你多糊涂，〃克利斯朵夫回答。〃原谅我责备你，这种小心眼儿的恐惧使
我愤慨。你怎么能问我会不爱你呢？对于我，活着就是为爱你。哪怕是死也消灭不了我
的爱。你要毁灭我的爱也办不到，纵使你欺骗我，使我心碎肠断，我一边死一边还要祝
福你，拿你感应于我的爱来祝福你。你这种忧虑是对不起人的，千万别再拿这些念头来
使你自己受罪，使我伤心！”
可是过了一星期轮到他这么写了：
“三天以来，我听不到你的一言半语。我浑身发抖了。你把我忘了吗？想到这点，
我的血都凉了对啦，你把我忘了前天，我已经觉得你对我冷淡。你不爱我了！
你想离开我了！告诉你：你要忘了我，欺骗我，我会杀死你象杀条狗一样！”
“亲爱的，你侮辱我，〃奥多呻吟着说。〃你使我流泪。我可是冤枉的。可是你爱怎
办就怎办罢。你对我可以为所欲为，甚至你毁灭了我的灵魂，我还会留下一道光明来爱
你！”
�