—
我当时就问他：“你脸上怎么啦？”他说摔了一跤，我不知道怎么就说了一句：“怎么那么不小心？”我讲的时候故意没有看他，他也没在意。但是我对一般人不会这么讲的——
—
话里透着关心啊！接下来就是在南师那一次了连云港一别之后，他俩有５年没再见面。闵德被学校送到哈尔滨工业大学读了４年本科；闵玟在农村小学工作了两年后，被调到某师范学校工作了５年，她用４年时间先后拿到了自学考试的专科、本科文凭，然后又用了两年时间，于２０００年成为南京师范大学的硕士研究生。德：那天小李喊我一起到南师玩，叫我请她的客。我说行，没问题啊。这个时候，我对她有了深刻的印象，为什么呢？我觉得她在学业上很努力，很上进，我很敬佩，愿意去看她。左：在她的家乡那次见面后的５年中，你们没再见面？也没有任何联系？玟：是的，没有任何联系，不过偶尔地会想起。但我一直不知道他到底姓什么，也不知道叫什么名字。因为我那朋友普通话不太好，我没听清，不知道他跟我同姓。只知道有那么一个高个子，喜欢那样低头看着你笑，就这么一个人。直到那一次在南师吃饭，我还不知道他的姓名，也没说什么话。那会儿我刚来，而且感情上受到一些挫折，情绪特别低落，对什么都提不起兴趣来，整天只知道看书
第四部分第33章
德：你那一段也谈一谈吧？玟：我不想谈。德：属于个人隐私。玟：对。那时候我不是去图书馆，就是在宿舍，其他哪儿也不去。又过了几个月，还是那个小李，说他们哪儿有个吃酸菜鱼的地方，很有名。我说那你请我吃啊！过了几天，他就约我了。小李很好玩，他老让闵德请客。那天我去了，他说：“哎，是闵德请客噢！”据说他很喜欢请女生吃饭，哈哈哈哈！我们就到相约美食园，那天是２００１年５月１８日德：２８日。玟：对，２８日，过两天就是“六一”嘛，我记得我给你祝福的，嗬嗬嗬！德：嘿嘿！玟：呃，那天我到他们宿舍，７楼，很高，前面很开阔，我们站在窗前，很自然地就聊了起来聊了什么呀？跟我讲他的“宏图壮志”，嘿！德：现状，各自的现状、各自的打算，还有对未来的憧憬。玟：那时候我一直以为他已经有女朋友了，直到下楼的时候，我问，你女朋友呢？因为我好像听小李说过他快要结婚了。他在前面，头也不回，说了一句：“我没有女朋友啊！”我在后面愣了一下左：你觉得有机会了？！玟：NO，NO，觉得有机会的应该是他，哈哈哈哈！德：在楼上聊天的时候，我胆子也比较大，我说现在有朋友吗？她说分手了。我说那你可以重新尝试嘛！我说了这么一句话，这个我记着！嘿嘿！左：当时是不是“别有用心”啊？！德：嘿，不知道，不知道当时是不是别有用心！玟：他始终不承认他“别有用心”！德：嘿嘿！我说你完全可以走出阴影。她当时情绪不好，我就说了那句话，希望她好。玟：那一刻我好尴尬，不知道怎么应付你那句话！德：我胆子也比较大！玟：我就顾左右而言他！然后我们就开始了交往。吃酸菜鱼的第二天，他打电话给我，说要来。我说你到我们学校有事啊，他说不，就是去看你，我说荣幸荣幸，嗬嗬！晚上我就等他，一边看葛兆光的《中国思想史》。但是他来电话说，他可能来不了了，省里来人，在开会。让我感动的是，１０点多钟，他又打电话来，问，你吃饭了吗，我说没呢，他说那你赶快出去吃一点，我说我不饿，他说你一个人不想吃我来陪你吃！嗬嗬！然后骑了半个多小时自行车来了。德：我们边吃边聊玟：哦，你忘了一个细节——
—
《一个人的村庄》！德：对，刘亮程。玟：我当时拿着刘亮程的《一个人的村庄》，在我们宿舍门口等他，他来了，带我到校门口一个小餐馆。等上菜的时候，他就读书给我听。他读书很好听嘛。我们就一直在读书后来你讲吧！德：我们边读边聊，我们聊到了海子，聊到了我们各自的家乡和远远近近的往事然后，我就握住了她的手。玟：我说话喜欢指手画脚，借以表达我的思想。然后他一下子把我的手抓住了。太出乎意料了，我一时怔住了，不知所措。但他的目光那样诚挚而肯定，让我觉得喜悦。德：嘿，我抓住了她的手！我们都一下子愣住了！我完全是下意识的，我觉得当时就有了一种责任，好像应该去呵护她，就是因为读刘亮程的散文。玟：但这样的节奏毕竟太快了。我想两个人应该相处更长的时间，有更深入更细致的了解。所以我一直引用朱光潜先生的一句话“慢慢走，欣赏啊”，提醒他，提醒我。其实初看起来是太快了，但在我们回忆的节奏中，是一步一步的。几乎每一次见面，一些细节我们都还能记得，这是让我感到欣慰的，它们没有被现代生活的快节奏现代情感的快餐式消减。我始终认为人的情感应该是很古典的，它不可能在任何“现代感”中失去原来的味道。“我迟疑了一下，便踏向前去”闵德第一次给闵玟朗诵《致橡树》是在南师大田家炳楼前。经过一段时间的相处，两个人互生爱意。那天晚上，两个人聊得很愉快。看着天上的星星、月亮，还有云，闵德说：“我给你朗诵一首诗吧！”我必须是你近旁的一株木绵，作为树的形象和你站在一起。根，紧握在地下，叶，相触在云里。每一阵风过，我们都互相致意，但没有人听懂我们的言语。——
—
舒婷《致橡树》夜深人静，闵德经过专业训练的声音很浑厚，闵玟很受感染。她明白，这是腼腆的他借诗说出一个“爱”字。两人紧紧地相拥在一起闵玟抬起头，想透一口气。她看到一片云遮住了月亮。“德，云为什么把月亮遮住了？”“不知道”“笨蛋，月亮害羞了！”玟：然后每天晚上他骑车经过长长的路到我们学校，或者我骑车到他那儿去。德：你来得很少，基本是我去，嘿！玟：那时候那路感觉多短啊！现在我要去趟学校，感觉很漫长，很累的！那时候经常来回跑，有时候他骑车带着我。那时候我们说，等以后有汽车了，我们会回忆起他骑单车带着我的情形——
—
夜晚，天很凉，路很长，还要爬坡。德：那时候我们进入了热恋阶段。玟：我们宿舍晚上１２点锁门，我们就在校园里，瞎聊，谈谈我俩最近在读的书，或者他唱歌给我听。有一个细节，我至今想起来还是蛮感动的。我们那个楼道门，铁栅栏似的，我经常到１１：５８进去，值班的阿姨把门锁起来。那时候那“哐当”一声，在我的心里是那样的沉重——“哐当”把我们就隔开了。我在里面，他在外面，有阿姨在，我们也不好讲什么。我们就相互看着，我说你走吧，再见！他说你先回去吧。我说你先走，他说你先回。我不忍心离开，我就站着，看他走。我总是很心疼，半夜，１２点了嘛，他还得穿过长长的街道回去，第二天他还得照样上班。但那时候我们好像精力特别充沛，总是迫不及待地等着见面。那时候是我怎么说呢？是我最没有时间感的时候，又是最有时间感的时候！那时候我开始不用功了，嗬嗬！德：嘿嘿！她的老师对她的评价还可以。我很看重她的老师、她周围人对她的评价——
—
两个人在热恋，很情绪化，对对方的评价就很难准确了。通过她的老师，我了解到她非常非常善良，乐于助人。玟：也不是我多么乐于助人，比如在公交车上，当我坐着而别人站着的时候，特别是一个年龄大的、身体不太好的人站着，我并不觉得坐着比站着更舒服。德：她本身身体不太好，我俩逛街回来，我觉得她必须坐着，但是一看到她认为更需要坐的人，她就毫不犹豫地站起来。我觉得这是一个人本性的流露，跟这样的人在一起，我放心。玟：嗬嗬！跟我聊天的时候，他告诉我，他家在农村，他父母年龄很大了。每次离开家的时候，他母亲就倚着门框送他。那时候他总不敢回头，怕一回头眼泪就会忍不住掉下来。走了很远了，他偷偷地想，母亲大概还站在那儿，他还是不敢回头。我当时就想，对父母有着这样孝心的人一定不是个坏人，起码他是一个有责任心的人、一个好人，在这样一个社会，让你碰上一个，是值得珍惜的。我始终看重这一点——
—
一个人是不是有责任心、对父母怎么样。他说的这一个细节让我很感动，后来我在家里游说的时候，经常讲这一个例子。我父母开始不太赞同我们相处，首先他文凭没我高，二个我们的家庭条件有点悬殊。我就一直用这一个细节感动他们。我爸爸妈妈也是很传统的人，我就一直跟他们讲，他对父母特别特别孝顺，我爸慢慢被我说动了。后来我写了封信回家，我爸看了，跟我妈说：“这次我们女儿动真格的了，你就别说了！”嗬嗬嗬，嗬嗬嗬嗬！那次应约去吃酸菜鱼，闵玟看到闵德一本书上的签名，心里一动——他也姓“闵”，而且叫“德”！后来有一次，他骑自行车带着她的时候，她装作不经意地问：“德啊，有一篇文章你还记得啊，第一个字就是‘德’？”他扭头说：“记得，张晓风的《地毯的那一端》，是吗？”那天晚上你送我回宿舍，当我们迈上那斜斜的山坡，你忽然驻足说：“我在地毯的那一端等你！我等着你，晓风，直到你对我完全满意！”我抬起头，长长的道路延伸着，如同圣坛前柔软的红毯。我迟疑了一下，便踏向前去“就快了！”那以后你常常乐观地对我说，“我们马上就可以有一个小小的家，你是那屋子的主人，你喜欢吗？”——
—
张晓风《地毯的那一端》这是张晓风走上红地毯之前写给“德”的一封信。７年前，有个男孩在南京把《读者》上转载的这篇文章撕下