九十九颗钻石的手表从行李箱里取了出来，往日耀目的奢华，如今全变成了刺心的利箭，既然留下已没什么意义，倒不如归还他吧，全当做个了断。
本来想就这样寄回A市得了，想了想，还是提笔写了一封信。信写得并不长，小米写写停停，以为自己会哭，却是一滴泪也没有掉，甚至嘴边一直挂着一丝笑，虽然笑得很苦涩，至少心痛不再是那样难以抑制。她相信，假以时日，这苦涩也会随岁月淡去。
将信夹在盒子里，小米坐车去了大理，在那里逗玩了几日，顺便将包裹以特快专递的形式寄了出去。
回程的时候，她觉得轻松了不少，虽然仍有淡淡的失落。然而抛弃过去，她才能开始新生活，不是吗？
两天后，A市某军医院。
小陈带着快递员到副院长办公室，这个快件不同以往，特别强调要慕院长亲自签收。慕思源刚做完一台七八个小时的手术，进去休息没多久。小陈轻轻敲了敲门，半天没有人应。他只得小心翼翼地推开，悄悄扫了一眼屋里，发现慕院长不在椅子上坐着，反而歪在沙发上睡着了。小陈踌蹰半天，挨到沙发前轻轻唤了声：“院长？”
慕思源没反应。小陈紧张得汗都快出来了。
这些日子慕院长拼了命似的工作，手术一台接着一台，有时忙得连吃饭的时间都没有，每天深夜都在医院里研究方案，大部分时间就住在院里，第二天直接上手术台。科里的大夫开始还劝他悠着点儿，别累坏了身体，可他根本不听。照小陈观察看来，慕院长那是成心折腾自己的身子。有一次小陈劝他好歹睡一会儿，他望着窗外突然出了神，小陈以为他根本没听见，他却说了句：“总归是睡不着了。”
那声音，不同于这些日子冷冽入骨的腔调，似乎带着说不尽的疲惫和酸楚，连年轻的小陈都觉察了那份浓郁到化不开的悲哀。院里有人说，慕副院长因为没能提升为院长，正在发狠工作，可他觉得，并不是如此，院长他似乎受了伤，内伤。
按说他现在好容易睡着了，他不敢也不忍心叫醒他，只是这快递说是加急特快，需要尽快送达慕院长手上，要是他耽误了事儿，被院长知道了，还不得剥他一层皮？
思量再三，小陈只得再次出声：“院长，有个快递，说是必须您亲自签收。”
慕思源睁开眼，其实他根本无法沉睡，一闭上眼，脑子里全是小米的影子，她在哪里？她到底去哪儿了？这样的念头日夜折磨着他，快要使他崩溃。
之所以还没崩溃，是他心有不甘，总觉得下一刻，就会有她的消息。
烦乱地接过小陈递过来的快件签了名，挥手叫他出去。慕思源无意识地看着这个盒子，突然心头一突，赶紧查看寄件人姓名，只有一个“安”字。
心跳蓦然加快，慕思源深吸口气，才能控制住不断颤抖的手指，甚至等不及去找剪刀开封，他以指为刀，几下撕开包装，里面是一个精致的盒子。这盒子他熟悉，因为这是他亲自跑到瑞士百达翡丽公司定制的。当初一眼相中这款表的设计，只是因为它镶嵌的钻石，恰好是一个米字，当时他就在想，原来世界上真的有一款表是专为小米而生的，于是不计成本的买了回来。原来打算与求婚的戒指一起送给小米的，谁知后面发生了一系列的事，竟然只送了手表，却一直没有机会把戒指戴在小米的手上。
原本他也不急，反正小米早晚是他的新娘。谁知……他竟然丢掉了他的新娘……他竟然找不到她了。
现在这手表回到他的手上，是不是说，小米真的不要他了？
慕思源觉得心脏紧紧地缩在了一起，指尖冰冷麻木，试了几次，都没办法打开盒子，狂躁之下，扬手将珍贵的盒子扔到了墙角，一声清脆的声响，盒子开启了，手表滚了出来，还有一张折叠起来的白纸。
是小米给他的信！慕思源扑过去，颤抖着抓起那张纸来，轻飘飘的，几乎没有分量，却又重得像是压在他心底。
呼吸，再呼吸，再呼吸，直到几分钟后，慕思源才打开信纸，小米的笔迹跃然纸上，仍旧是那样清秀而又见风骨。
“思源，见到手表和这封信的时候，我希望你不要生气。不告而别是我的不对，但是请你把这看成我的软弱吧，我不能面对面的跟你说再见。
你叫我再等你几日。这话我不知听过了多少次。以前，你经常说来，临了又不来，总会这样叫我再等几日。想起来，你我相识相爱，我似乎一直在等待，等你哪天从忙碌的工作和繁杂的事务中抽身出来，来见我一面。
再等几日，这话说出来是多么轻巧，可是给我的痛苦你永远无法想像。等待是一件煎熬人的事儿，我已经受够了这滋味，所以这次，我决定不再等你了。不管是几日也罢，还是十几日，几十日，一年，两年，或是几年，都不会再等下去。因为我决定要成全你。
选择也许是艰难的事，但是只要你想选择，也是一瞬间的事儿。你叫我等待，其实我知道你是难以抉择，我不想你再如此为难，不如我先来放弃。
说是放弃，其实并不容易。但是只要我决定了，也是可以做到的。
天平的两端失了一端，余下的那一端，希望你能够坚定的走下去。”
简单的一页纸，寥寥数百字，没有署名字。慕思源反反复复看了十几遍，似乎才明白字面上的意思。也许他一眼就明白了她的意思，却怎么也不敢相信，她真的就这样离开了，不仅离开了，而且还放下了。
她说不容易，但是做到了。压抑在心底最深处的丝网一点一点的绞紧了，绞紧了，紧到他觉得痛，痛不欲生，又痛到麻木。
她怎么可以，真的就这样离开了，从他的生命中？
擦身而过
慕思源这几个月没日没夜拼命工作，沉默却执拗，让身边的人很是为他担忧，因此当他突然提出要休假的时候，大家都松了口气，以为他终于从某种无法自拔的疯狂情绪中清醒过来，上至军区领导下至科室大夫，都说，去吧去吧，好好休息下，这些日子累坏了。
只有小陈还是不免有些隐忧，他还记得那天他送了个快递到院长办公室，后来听到里面传出声响，他不放心，站在门外随时听令，结果很久很久以后，才听到里面传来一声压抑的低吼……像是某种负伤的野兽。
那声音，低哑到几乎无声，小陈无端的一惊。
慕思源当天没订到去大理的飞机，在等待第二天航班的这十几个小时里，他更深切明白了小米所说的煎熬。那样急到火烧火燎，却不得不待在原地的煎熬。他一直是个行动派，喜欢掌握主动权，甚少去做默默地等待这样无能为力的事，但是这些日子，他拼命的寻找，到处打听，甚至动用了私密手段，就是找不到小米的下落。杂志社的人说她出国了，他到处托人查出境记录，然而犹如大海捞针，他不知道她从哪里出的境，甚至不知道她何时走的。
那段时间，他因为心里对她的愧疚，不敢经常打她电话，总想着等一切都解决好了，再好好跟她解释。只是某一天深夜，他突然很想她，于是打她手机，提示已关机。当时他还觉得奇怪，因为担心接不到他的电话，小米24小时从不关机。他耐着性子等了会儿，再打，仍是关机。
原本是随意的联络，却因为找不到人，而变成了一种执着。那天晚上，他不知自己打了多少遍电话，只知道他的心不知为何在一遍一遍“您拨打的电话已关机”的提示音里，堵得生疼。
当时他并不知道，这种疼会一直延续下去，有一天变成一种足以令他崩溃的致命伤。
第二天，第三天……电话里传来的总是那句优美却冰冷的提示音。后来，提示音变了，“您拨打的用户已停机”，他一下子愣在了那里。
停机？为什么停机？
他赶紧去了D市，找了杂志社，才知道她已经辞职离开了。去了她家，小米的父母并不见他，只从对讲机里跟他说，希望他不要再去打扰小米。
他找遍了D市的每个角落，他们曾经去过的每个地方，当初漫不经心、来去匆匆的地方，已经没有了她的踪迹。最后他找到了小米在杂志社最好的朋友杜清雅，那个女人瞪着一双黑白分明的眼睛问他：“慕思源是谁？我不认识。”
慕思源语结，这个女人不可能不认识他，不说他们曾经在程主任的酒桌上见过，当初她还陪着闹别扭的小米敬过他酒，就是上回小米流产的时候，她与他也通过电话，他至今记得她那句大吼：“你的女人和孩子正在受苦。”那种焦灼，是一个真正的朋友才会有的真情流露，所以他不相信小米走时会不对她说什么。
慕思源却无法逼问她，只得耐着性子跟她解释了自己与小米的关系。杜清雅惊异地说：“你说你是小米的男朋友？不可能啊，我知道小米是有个男友，好像还挺有来头，小米辞职听说就是跟他结婚去了。”
“结婚？去哪里结婚？还有小米有说他叫什么名字吗？”他急了。
杜清雅挠着头，似乎颇为苦恼，“不好意思，我记性不好，小米有提过，姓什么我忘了，去哪里了呢？好像是法国，还是美国，或者是加拿大还是意大利，哎呀，她说得太多了，我怎么记得清，或许是周游列国去了吧，她嫁的人是个大富豪，也不是没有可能。”最后她表示无能为力地耸了耸肩。
慕思源无语。他明白到这个看似单纯的女人在耍他，但是他无可奈何。小米的消息也许只有她知道。他现在不敢随便得罪她。
慕思源控制住想要继续追问的念头，礼貌地留下了自己的电话，请求她一知道小米的消息马上跟他联络，杜清雅也礼貌地答应了。
后来他打过几次电话给杜清雅，她都回他：“小米没跟我联络。估计她现在正幸福着呢，把我们这些朋友都忘了。”
慕思源不相信小米离开他会幸福的生活，她对他的爱，他是了解的。她离开他，只是在赌气，在怨怪他，惩罚他。所以后来他不再疯狂的寻找，